Как и положено настоящей загадке, Смоки Мо возник словно из ниоткуда. Материализовался из разговоров и туманных намеков. Соткался в простуженном воздухе Петербурга, чья атмосфера издавна располагает к творческим вакханалиям и одобряет самые сумасшедшие эксперименты. Пожалуй, первая эмоция, которую он рождает – удивление. Под заурядной внешностью Смоки Мо скрыта лаборатория алхимика, трансформирующая свинец обыденных событий в золото мыслей и образов. Он изящно выстраивает ажурные конструкции собственного мира, наполненного иррациональными событиями и потусторонними героями. Микс "Матрицы" и "Алисы в Зазеркалье" – это его дебютный альбом "Кара-Тэ", изданный весной 2004-го.

Но забегая вперед, мы рискуем пропустить самое интересное. А значит – назад в прошлое. Ведь началось все с Династии Ди. На стыке веков питерский рэп переживал непростые мутации. Старые команды, задумчиво оглядывая складывающуюся экономическую формацию, прятали микрофоны в чулан. Взамен на поверхность выбиралась новая генерация, в общей массе состоящая из людей случайных. Но в любой культуре есть люди, до фанатизма преданные своему делу. То ли они действительно видели рэпе призвание. То ли просто "стали упрямыми, вместо того чтоб быть упорными".

Из осколков распавшихся когда-то групп выложилась занятная мозаика: формация под названием Династия Ди. Смоки Мо и Поли Валерио были ее участниками. Второй всегда был более сосредоточен на вопросах менеджмента и промоушна, на этом поле впоследствии и преуспел. Смоки был в большей степени творцом и даже где-то романтиком. Когда Династия стала превращаться в нечто аморфное, а Поли делал бизнес, он писал альбом. Кстати – на счету группы Гран-при Rap Music 2001. Впрочем, та победа не принесла особых дивидендов. Да и творчество Династии Ди имеет мало схожего с сегодняшним Смоки Мо.

Перерождение произошло в стенах питерской Кухни. Kitchen Records, она же Кухня Запись – можно называть это андеграунд-лейблом, а можно просто тусовкой по интересам. Впрочем, главный интерес там всегда был один – хип-хоп. Составляли ее участники команд Krec, Umbriaco и Невский Бит. Именно там Смоки Мо и появился на свет как активный участник отечественной рэп-игры.

С группой Krec, ядром Кухни, его познакомил Влади из Касты. Смоки признается, что именно Fuze и Марат вдохнули в него силы, убедили заняться записью сольника, помогли со студией. Все началось с записи старых текстов, а затем… Смоки так вспоминает эти времена: "Я чем-то вдохновился и стал писать новые тексты, другого содержания и посыла. И читка изменилась резко".

Смоки Мо вблизи – ну ничегошеньки звездного! Простой питерский парень из Купчино, типового северного гетто, в границах которого нечего ловить всяким заезжим 50 Cent-ам. Здесь-то водятся по-настоящему тертые ребята. В таком, с коротко остриженной головой, скорее признаешь одного из суппортеров местного "Зенита" – хотя на самом деле к футболу Смоки равнодушен. И в последнюю очередь придет мысль, что перед вами человек, ответственный за придание лицу отечественного хип-хопа совершенно новых черт.

Сейчас уже непросто восстановить, что стало катализатором этой регенерации, но факт остается фактом – в недрах Кухни родился изобретательный новатор, изощренный техник и прихотливый сочинитель. Информация о нем быстро распространилась среди поклонников андеграунда. Пара треков на разного калибра сборниках и появившийся в интернете ознакомительный материал вызвали неумолкающие пересуды среди активистов рэп-рунета. Разрастаясь по принципу снежного кома и приобретая угрожающие размеры, известность Смоки Мо выводила его на уровень отечественного хип-хоп мэйнстрима.

В начале 2004-го вместе с теми же Krec он приезжает в Москву и заключает соглашение об издании альбомов с лейблом Respect Production, ранее выпускавшим Касту и ЮГ. Дебютный альбом не заставил себя долго ждать. "Кара-Тэ" появился на свет весной 2004-го и не оставил равнодушных.

Альбом стал одним из самых ярких дебютов в истории отечественного рэпа и зачислил Смоки Мо в когорту наиболее популярных на сегодня рэп-исполнителей страны. Его яркая образная лирика нашла немало поклонников, и наверное не меньше подражателей, которые, впрочем, так и не сумели переплюнуть оригинал.